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PERSONAJES ACTORES

CATALINA, María Brú.

DOLORES Rafaela Lasheras.

LOLITA Carmen Cachet.

VALDIVIA Rafael Ramírez.

MANCHEGO Francisco Alarcón.

ALAU Víctor Codina.

TOMÁS Alejandro Maximino.

RAMÓN Antonio Eetévez.

GÓMEZ José del Portillo.

REBOLLO Alfredo Alaiz.



ACTO UNICO

Despacho en casa del geuial escritor Pepe Valdivia. Puerta de entra-

da en el fondo y otra puerta en cada lateral. En el centro de la

escena una mesa con papeles y libros en el más completo desor-

den. En el lateral izquierda, primer término, una «chaise-longue».

En las paredes, retratos, caricaturas, etc , etc. Es de día. La acción

en Madrid.

Epoca actual.

(Estás en escena VALDIVIA, CATALINA y ALAU.
Valdivia, de frac, duerme como un ceporro tumbado

en la «chaise longue». Alau, un señor como de cuaren-

ta años, catalán y con cierto empaque de artista, za-

marrea a Valdivia para que despierte. Catalina, señora

de cincuenta años, contempla lo del zamarreo desde la

puerta de la dereeha.)

Alau (con marcado acento catalán.) ¡Valdivia!... ¡Hom-
bre, Pepe, que son más de las once, caray!...

¡Valdivial...

• (Valdivia no da señales de vida
)

Cat. No se canse usted, señor Alau. Anoche es-

tuvo de baile, vendría cargadito, porque el

amanecer de frac y en la chaise- tongue lo ha-
cen pensar, y cuando mi sobrino está en el

primer sueño no le despierta una explo-
sión.

Álau (Registrándose.) Si yo trajese mi revólver...

Cat. Perdía usted el tiempo. Eso de los disparos
ya lo hizo Ramírez el otro día.

Alau ¿Y no se despertó?
Cat. Creyó que habían llamado con los nudillos

en la puerta. 672079
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Alau ¡Qué barbaridad!

Cat. Mire uírted; ayer citó a las ocho de la maña-
na a un señor Polanco que es músico, y le

suplicó que le despertara a todo trance. Vino
el señor Polanco provisto de un cornetín, se

lo aplicó al oído y le estuvo tocando el Go-
lcndrón más de media hora. Bueno, pues no
se coscó.

Alau ¿Pero es que no oye?

Cat. Algo percibe, poique luego al despertarse a

media tarde, me dijo, aludiendo sin duda o
lo del cornetín: «Catalina, ha estado moles-
tándome toda la mañana un mosquito».

ALAU (Dejándose caer en una silla.) ¡Este hombre va a

ser mi ruina, señora!

Cat. ¿Pero no habían ustedes terminado ya esa

comedia?
Alau No, señora; nos faltan las tres últimas esce-

nas del segundo acto. El acto primero está

más que ensayado desde hace dos meses, y
como el acto segando no llega nunca, pues
salgo a bronca diaria con el empresario. Y
todo por Causa de este... (Se acerca a Valdivia, le

golpea y grita echando el pulmón.) ¡Valdivia!...

¡Animal!... (Dejándole por imposible.) Ebte hom-
bre no tiene arreglo, Catalina.

Cat. Dice usted bien, señor Alau. ¡Qué lástima!

¡Si él quisieral Ya ve usted, siendo como es

se lo disputan, se lo rifan; porque no es pa-

sión de tía, es que otro autor más gracioso

que Pepe Valdivia, ni ha nacido ni nacerá.

Pero no tiene constancia, ni fijeza, ni volun-

tad. Es un abucólico como ahora se dice.

Todo el mundo hace de él lo que quiere.

Alau Eso es lo que le pierde.

Cat. Señor, ¿no puedes escribir solo porque te

duermes?, pues búscate un colaborador que
te ayude, que te espabile, pero uno solo; no
lo que él hace que colabora al mismo tiem-

po con catorce autores.

Alau ¿Es posible?

Cat. Mire usted; está haciendo con el señor Re-

bollo un saínete castizo que se titula Tam-
bién la Patro tiene su novio o cuando pasan rá-

banos haga usted elfavor de comprarlos. Con
Montilla, un chico de Valdepeñas, que es-

cribe en El Mundo está haciendo una quisi-

cosa titulada Las siete vacas, las siete espigas y
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el queso de bola, y [qué sé yo!... Y como no
quiere que los unos se enteren de que cola-

bora con los otros, pues son una de líos y de
esconderse y de decir mentiras, que no sé

como tiene cabeza.

Alau Claro, señora.

Cat. Hay un señor Manchego, de apellido, que
está haciendo con él una opereta sicalíptica

que se titula Nerón y. su madre, que, vamos,
es un hombre ingenioso. Viene, y como en-

cuentre a Tepe con argún colaborador, lo

echa.

Alau ¿Que lo echa?
Cat. Sí, señor. Cada día se vale de un procedi-

miento distinto. Ayer había aquí tres o cua-

tro personas, llegó Manchego, se sentó, y
viendo que no se marchaban, cogió esas ti-

jeras, se mesó el peio, gritó un < adiós, ma
dre mía» que nos heló la sangre, y ¡zás! se

las clavó en el corazón.

Alau ¡Catay!

*Cat. Nos llevamos un susto espantoso, huyeron
los pelmas y cuando nos quedamos solos se

levantó tan tranquilo, diciendo: «Tú, a tra-

bajar...»

ALAU (Viendo que Valdivia se mueve. ) Parece que des-

pierta, (zamarreándole ) ¡Valdivia... Valdivia!...

VALD. (Sin abrir los ojos.) ¡Qué!...

Alau Soy yo, Alau, Vamcs, hombre, levántate.

VALD. (Como antes ) Luego.
Ai au Abre ios ojos.

Vald. No, que me espabilo.

Alau Hombre, por tu madre, Pepe, que estoy en
un compromiso espantoso; que no sé qué
decir al empresario. ¿Me oyes?

Vald . (sin abrir los ojos, como una estatua.) Sí.

Alau Que hay que acabar esa obra, y yo, como el

final es cómico y lo cómico no es de mi
cuerda, pues no lo veo claro. ¿Tú ves el final?

Vald. (Como antes.) Sí.

Alau Abre los ojos.

Vald. No.
Alau ¿Te parece que termine el acto con un desa-

fío entre el marido y don Dimas? ¿Eh?
Vald. No, entre el marido y ese que toca el clari-

nete.

Alau Pero si esos dos son amigos, ¿no te acuer-

das? ¿Para qué quieres que se batan?
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Vald. (Tras un bostezo.) Para que en el primer en-

cuentro resulte tocado el clarinete.

Cat. (Riendo.) No hay otro con más gracia.

Alau Sí, está bien. Entonces si te parece, yo para
justificar el du4o... ¿eh? ¿Me oyes? ¡Valdi-
via!... (Desalentado.) ¡Dormido! Esto es para
desesperar a una estatua.

(Suena un timbre dentro.)

Cat Ahí debe estar Rebollo: es su hora.

Alau Pues que Rebollo le despierte. Me voy. Pero
volveré. Hoy acabamos la comedia o dejo
de llamarme Celestino Alau. Hasta luego...

¡Ah! No quisieia encontrarme con Rebollo.

Cat. Pues venga por aquí.

ALAU Gracias. (Hacen mutis por la puerta de la derecha.)

(Por la puerta del foro entran en escena RAMÓN y

TOMÁS. Ambos son jóvenes y bien portados.)

RAMÓN (Al ver a Valdivia dormido.) ¡Atiza!

Tomás (ídem.) ¡Aprieta!

Ramón Como siempre.

Tomás ¡Qué bruto!

Ramón ¿Qué hacemos?
Tomás Ayúdame a despertarle: ya sabes el sistema.

RaMÓN (Entre los dos incoiporan a Valdivia y en el sitio que

ocupaba el cuerpo de éste se sienta Hamón.)

Tomás Ahora, abajó los piés. (Echa ai suelo ios piés de

Valdivia y se sienta él en el lugar que ocupaban. Que-

dan, pues, los tres sentados, muy juntitos y muy esti-

radnos.) ¡De primera!

(Valdivia sigue dormido.)

Ramón ¿Le quemo las narices con el mechero?
Tomás No; yo creo que con la voz habrá bastante.

A la Una, a las dos... (Gritan acompasadamente

junto a las orejas do Valdivia y silabeando mucho.)

¡¡¡Val-di-vial!!

(Valdivia abre los ojos nerezosamente y mira primero

a Ramón y luego a Tomás.)

Ramón ¡Je, je!...

Tomás ¡Je, je!...

Vald. (Estúpidamente, más que adormilado.) Pero... ¿SOn

ustedes?

Tomás No; es mi abuela.

Vald. Hombres, dejadme dormir cinco minutos
más, que estoy muerto. Anoche el pelma de
Rebollo me cogió y...

Tomás Nada, nada, (a Ramón.) Tú, un paseíto. Des-
pertar aristotélico. (Le cogen cada uno de un bra-

zo y le ponen de pie.)
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Vald. ¡Por tu madre, Tomás!
Tomás ¡Hala! (Le obligan a andar.) Y si no te espabilas

habrá hidroterapia.

Vald. Por los clavos de Cristo, caray, que anoche
he venido a casa a las cinco de la maña-
na. Estuve tomando un chocolate con Re-
bolln...

Ramón (soltándole.) ¿Rebollo? ¿Pero colaboras con eee

animal? (a Tomás
)
¿Tú oyes esto?

Tomás (soltándole también.) Bueno, tú eres idiota, Pe-

O. (Quedan Valdivia en el centro de la escena,

borracho de sueño tambaleándose.) ¿Pero es que
todo el mundo va amanejarte a su antojo?

"Vald. Eso digo yo.

Tomás Mira que Rebollo, ese bestia, que en una
acotación escribió: «La Marquesa vase a por
sus guantes.»

Vald. Ese giro lo emplea él mucho. Ha^ta cuando
se persigna, dice: c<\ por la señal de la san-

ta Cruz.» (Ríen.) Es tremendo: eao de que
cada español ten^a su obrita de teatro y que
todos vengan a leérsela o a colaborar con
Pepe Valdivia...

"Tomas Tú tienes la culpa, melón. ¿Cuándo te vas a

convencer de que todos los que te rodean
no vienen más que a explotarte tu ingenio,

a cogerte de primo?
Vald. Si lo 8é, Tomás; pero, ¿qué quieren? Vienen,

me lloran, se me hmcan de rodilla, me ha-

blan de sus hijos, y ya ustedes me conocen,
veo llorar y estoy perdido.

(Ramón Bueno, pues se acabaron las primadas. Aquí
venimos nosotros a salvarte, a redimirte; a

trabajar los tres como tres fieras, a consti-

tuir el trust de la gracia...

Vald. (abrazándoles.) ¡Rarnoncillol... ¡Tomás!... .

Ramón Ea, y sobre la marcha. Quítate el frac.

Vald. ¿Qué frac? (Mirándose) ¡Ah! Es verdad. Espe-
rad que llame.

Tomás
.

(Buscando.) ¿Tienes timbre? .

Vald. Campanilla.
RAMÓN (Buscando también.) ¿Dónde?
Vald. Donde la tenemos todos. (Llamando a gritos.)

jCatalina! ¡Catalinaaa!...

(Ríen Tomás y Ramón.)

Tomás La verdad es que Ramón dice muy bien;

con la sal gorda que tienes tú; la imagina-
ción y la gal fina que tengo yo y la cultura
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que tiene él, podíamos hacernos los amos
del teatro.

Ramón Ya lo creo.

Vald. Ni que hablar, hombre.
Ramón Los tres tenemos firma, tenemos nombre,

tenemos gracia, y como el público lo que
quiere hoy día es reír...

Vald. Pues nada, h< cho. Ustedes me quitan de en-

cima a todo? esos imbéciles que me rodean

y que me explotan, y el mundo es nuestro.
Tomás Ea, pues duro.

Ramón Andando.
Vald. Caramba, esa Catalina 1 que no viene... (vuelve

a gritar.) ¡Catalina!... Le voy a echar una filí-

pica... Lo ma'o será que me conteste ella

Con Una Catalinaria... (í-íe él y ríen los demás.)

Ramón Erfs grande.
Tomás ¿Quién es esa Catalina, tú?

Vald. Una tía mía. Es decir, no es tía mía; es tía

de una novia que yo tuve. Reñí con la no-
via, pero con la tía no ha sido posible. Cuan-
do me dispongo a echarla, «e me hinca de
rodilla», me llora, y ya ustedes me conocen.

CaT (Por la derecha, con una americana.) Me figuro que
será esto lo que quieres.

VaLD. Ni más UÍ menos. (Quitándose el frac y poniéndo-

se la americana.) Muchas gracias, Catalina. Es
usted mi providencia. Sin usted tendría yo
que pegarme un tiro. (Bajo a catalina.) Oiga
usted, si viene Rebollo, dígale que he salido.

Cat. Pero...

Vald. (como antes.) Tengo que trabajar ahora ua
rato con estos p< lmas. Son dos congrios.

Cat. Eres del último que llega.

Vald. Es que no puedo ver llorar, Catalina. Se me
ban hincado de rodillas. . Que me traigan

el desayuno.
CaT. Está bien (Se va por la derecha.)

\rALD. (Daiía media vida por una horita de sueño.) Bueno,
soy de ustedes en cuerpo y alma. ¡Venga de
ahí! (¿e sienta a la mesa.) Hablemos.

Tomás Pues ya verás. Ancche, el empresario del

Teatro Nuevo nos ha encargado una obra

para el beneficio de Pepe Lacasa, el primer
actor cómico. Una obra gorda, por supuesto*

Hay que hacerla en seis días; de manera
que a ver si entre los tres la hilamos en un
periquete.
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Vald. Muy bien. Pues a ello.

Ramón ¿Qué te parece que le hagamos a Lacasa?

Vald. Hombre, lo más indicado para Lacasa es

un pasillo.

(Bien los tres.)

Tomás Mira que eres bruto.

"Vald. En serio. ¿Tienen ustedes ideado algún
asunto?

Ramón Ahí tenemos medio planeada una revista

con zócalo de saínete y friso de astracán.

Vald. A ver; venga.

Ramón Explícaselo, Tomás.
Tomás Ya verás. El primer cuadro es un parque de

Artillería.

Vald. Muy bien.

Tomás En el centro de la escena hay un cañón
monstruo, un mortero enorme, cuya prueba
va a practicarle. Coro de artilleros que car-

gan el cañón. Este cañón es colosal, este

cañón es sin igual; cuando dispara este ca-

ñón seguramente hará plom, plom, etcétera,

etcétera.

Vald. Sí, comprendido; adelante.

Tomás Bueno, cargan el mortero, se van los solda-

dos porque el mortero se dispara eléctrica-

mente; queda la escena vacía y entra Revi-

lla, un fresco, que viene huyendo de dos
tíos brutos que dicen que le van a majar.
No sabiendo donde esconderse, y para evi-

tar que le majen, se mete en el mortero; en
esto dispara y ¡cataplún!, sale Revilla -por el

aire, atraviesa los espacios y cae en la Luna.
¿Qué te parece?

Vald Enpérate. No me gusta lo de la Luna. Me-
jor... Aguarda; sí, en Marte.

Ramón Da lo mismo.
Vald. Lo digo porque es un chiste.

Tomás ¿A ver?

Ramón ¿Cómo es, tú?

Vald. Nada, que cayendo en ese planeta, cuando
Revilla se entera dónde esta, puede decir:

«¡Caray, cómo se va el tiempo! Salí pitando
hace un momento, que era Domingo, y ya
estoy en Marte.» (aieu ios tres.) Y puede aña-
dir: «Y eso que he venido disparado.»
(Nuevas risas.)

Tomás Apunta eso, Ramón.
(Ramón escribe.)
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Vald. Bueno, adelante. Vamos al segundo cua-
dro.

Tomás Sobre el segundo cuadro tenemos que ha-
blar largo y tendido.

VALD. Me parece muy bien. (Se tiende en la chaiee-

longue
) Yo, ya estoy.

Ramón ¡Eh, tú, tul...

Tomás Alza de ahí.

Vald. Os aseguro que no es sueño, que es como-
didad.

Ramón Bueno, por si acaso.

(Lo levantan y lo llevan a la silla que antes oeu-,

paba.)

Vald. Como ustedes quieran. (Nada, que no es

posible dormir.)

Tomás tóa, el segundo cuadro se desarrolla en
Marte. Comienza con un coro de indíge-

nas.

Vald ¿Cómo de indígenas?
Tomás Un coro de hijos del país.

Vald. (a v amóu. ) Tú, el de la cultura. ¿Cómo se^

llaman los hijos de Marte?
RAMÓN ¿Los hijos de Marte? (Después de pensarlo uiv

momento.) ¿No serán Martínez?
Tomás ¡Vamos, nombre! ¡Mira que Martínez! Mar-

ti anos.

Vald. ¡Caramba, qué lástima!

Te más ¿Por qué?
V^ld. Porque si fueran Martillos, podía resultar

el número muy sonoro.

(Ríen.)

Tomás Aponía eso, Ramón. (Ramón escribe.) Bueno*
pues verás: cae Revilla, el coro se admira, y
como si se tratara de un bicho raro, lo lle-

van a la capital del reino.

Vald. Espérate... (Piensa un poco.) Sí; que 16 lleven,

embarcado, para que Revilla se oponga di*

ciendo que él no te embarca en Marte por-

que es de mala pata.

Ramón (Escribiendo.) Hombre, sí; eso es de situa-

ción.

Vald. Continúa.
Tomás Yaveráf-; porque aquí empieza lo intere-

sante. Dos muchachas de Marte, una que se

llama Martina y otra Martinica...

Reb. (por la puerta del fondo.) Buenos días, señores^

TOMÁS (rontrariadisimo.
)
(Nos fastidió.)

Ramón (Nos reventó.)
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Vald. ¡Hola, Rehóllete! ¿Qué hay, hombre? Ven

acá...

Reb. ¿De tertulia, eh?

Vald. Sí, hombre; siéntate.

Reb. Escucha, tú... Con el permiso de ustedes.

(kamón y Tomás contestan con un gruñido.)

Ramón (Aparte a Tomas.) Hay que echar a este pel-

ma, tú.

Tomás (ídem.) Ero digo yo.

REB. (Que se ha llevado a Valdivia a un extremo de la es-

cena.
)
¿Pero qué hacen aquí esos dos atu-

nes?

Vald. Calla, hombre; me han venido llorando, se

me han hincado de rodillas... Una escena

que para qué decirte.

Reb. Pues a ver cómo los echas, porque tenemos
que trabajar.

Vald. Ahora; ya veremos; espera un poco, (se sepa-

ran. Valdivia se tumba en la chaise-longue.) Es-

cucha. ¿Qué dicen los periódicos del estreno
de anoche?

Reb. No he leído nada.
Tomás Le pegan, y con razón. Eso de que todo el

mundo haga comedias, no puede ser. (Chú-
pate esa.)

Reb. ¿Cómo se llamaba la obra?
Vald. El soldado. ¡Chico, qué pesadez! Yo, en

cnanto vi las tres primeras escenas me dije:

este soldado es de plomo; y en efecto, ¡so-

porífero! Y cui lado que la idea es bonita.

Me extraña muchísimo que a ese besugo de
Fajardo st? le haya ocurrido una idea tan
original.

Tomás Con que original, ¿eh? ¡Estás tu fresco! Que
te diga éste, que ha leído muchísimo.

Vald. ¿Es francesa?

Tomás Francesa; mejor dicho, es un cuento norue-
go de Milkan, titulado «El Comandante
Arrs»; Harrison, un inglés, hizo del cuento
una novela, titulada «El Capitán Kull»;
Chapinié hizo de la novela uno de sus me-
jores drama?: «El teniente Rodill»; luego,

Wolmer, un austríaco, convirtió al tenien.

te Rodill en esa célebre opereta «El sargen-
to Klein», y ente Fajardo ha hecho «El sol-

dado», no sé si del sargento o del teniente,

o del capitán, o del comandante, pero la

idea no es suya.
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Vald. Bueno, es escandaloso; no sé a dónde vamos

a parar.

Reb. Como que no hay quien haga nada original.

¿Te acuerdas del dialogo chulo que leímos
ayer en el Heraldo?

Vald. ¿El de la verbena de San Antonio?
Reb. El mismo. Bueno, pues es una traducción

de Vícrtor Hugo. Como lo oyes.

Vald. Pero hombre, si hablaba de los torraos y de
los mantones de Manila...

Reb. De Víctor Hugo, le sé de muy bunna tinta.

¡Qué barbaridad! Lee, lee; hombre, léelo,

ahí está.

VALD. (Disponiéndose a dormir.) (Voy a V6r SÍ aprove-
cho un cuartito de hora.)

Cat. (por ia derecha.) Pepe... Buenos días, señor Re-
bollo.

Reb. Buenos días, Catalina.

Cat, Escucha, ahí están dos señoras que pregun-
tan por ti.

Vald. ¿Dos señoras? ¡Válgame Dios! ¿Qué aspecto

tienen?

Cat. Parecen cómicas.
Vald. Dígales usted que pasen, (se va catalina.) Vaya

que no le dejan a uno hacer nada. Voy a te-

ner que irme al centro de Africa. Y alo
mejor serán dos chuchos, que es lo que más
me molesta. No puedo resistir la visita de
una característica. Aquí están ya.

(Por la puerta del foro entran en escena DOLORES y

LOL1TA. La primera de cincuenta años largos, y la se-

gunda de veinte lucidísimas primaveras. Visten bien.)

Dol. ¿Se puede?
Vald. Adelante, señora.

Dol. Pasa, Lolita. Muy buenas tardes. ¡Oh! ¡No
se molesten, quietos! ¿El señor Valdivia?

Vald. Para servirla, señora.

Dol. Besamos a usted las manos.
Vald. Siéntense.

Dol. Mil gracias. Siéntate, Lolita. (se sientan.)

Vald. Ustedes dirán en qué puedo servirlas.

Dol. Pues verá usted, señor Valdivia, a nosotras

nos remite el maestro Machacón.
Vald. Muy amigo mío.

Dol. Porque ésta, mi hija, que es^su discípula, va

a dedicarse al cupleterismo.

Vald. ¡Caramba!
Dol. Tiene voz, tiene frescura...
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Vald. ¡Hola!

ÍDol. Sí, señor; no diré yo que sea una Nevada,
pero tiene voz y frescura.

Vald. Lo creo, señora, lo creo.

Dol. Ya tiene el equipo necesario, pero le faltan

las canciones, y hablando con Machacón, di-

jome: Vea usted de mi parte al señor Val-

divia, que le haga tres o cuatro letras suges-

tivas, yo les pondré la música y a robar el

dinero. De manera que usted dirá.

Vald. Pues ya lo creo, señora, con muchísimo gus-

to, no faltaría más.
Dol. Hay por ahí cuatro o cinco cupletenses que

se dedican a hacer canciones; pero no tienen

inspiración ninguna. Me he gastado hace
tres días ocho duros en un cuplé, y vean
ustedes si esto es literatura ni berengenas
fritas. ¿Tienes ahí la letra, Lolita?

LüL. (Pavísima, sosísima.) Sí, mamá.
Dol. Trae. (Lolita le entrega un papel y Dolores lee.) Vea

usted:

Ni en Azpeitia

ni en Azcoitia,

ni en Lequeitio,

ni en Palencia,

ni en Valencia,

ni en el Grao
hay un cuerpo
más salao, más salao

más salao...

¡Vamos! ¿Les parece a ustedes?... (vuelve a

leer:)

Yo tengo una hechurita
que despepita,

y soy un cloroformo
por lo bonita.

Si le gusta a usted mi estilo

por lo clásico y simétrico,

lléveme usted a lio- lio

y sáqueme usted un kilo,

kilo, kilo, kilométrico.

(Dejando de leer.)

¿Ustedes creen que esta incongruencia acon-

sonantada vale cuarenta pesetas? Bueno,
pues porque me quejé me dijo el cupleten-

se que yo no sabía dónde tenía las narices,

porque con la música este kilométrico re-

sultaba de primera. ¿Qué le parece a usted?
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Vald. Nada, señora, no se preocupe; yo le hará

las canciones que desea. Vuelva usted por
aquí el lunes...

Dol. ¡Al instante!

Vald. ¿Bh?
Dol. Yo no me muevo de aquí hasta que no me

lleve un par de canciones como mínimum.
(Todos se miran perplejos,) Me ha dicho Macha-
cón que usted es persona de buena volun-
tad, pero que luego se le olvidan las cosas

que promete, y como para nosotras esto de
las canciones es esencialismo, aguardare-
mos; no tenemos pri«a.

Vald. Sí, hien; pero es que yo tengo que pensar un
pequeño asunto, darle forma... escribirlo^

pulirlo...

Dol. Eso lo hace usted en seguida.

Vald. Bueno, como unted guí-te, señora.

Tomas (a Ramón.) Nos hemos divertido.

Eeb. (¡A este paso!...)

VaLD. ^Tumbándose en la «chaiselongue»*) Voy a pen-
sar. Aunque vea usted que yo cierro los

ojos, no se alarme, es que estoy pensando.
(Acomodándose.) yGracias a Dios!)

Dol. (Te veo.)

Reb. (Ahora se duerme y pata.)

Man. (De treinta años, algo bohemio. Por el fondo.) Bue*
nos días.

Dol. (a Loiita ) Nuestro vecino, Lolita; el que vive

en el tercero.

JLoL. Es verdad. (Los demás contestan al saludo de Man-

chego con un gruñido.)

Man. (a valdivia.) Dios te guarde.

Vald. (Abriendo los ojos.) ¡Mancheguillo!

Man. Haz el favor. Con el permiso de ustedes.

Vald. ^Levantándose
)
(El que faitaba: el más pelma

de todos.)

Man. (Aparte a Valdivia.) No estamos para perder el

tiempo. Echa a toda esa gente.

Vald. Ojalá pudiera, pero hazte cargo de que...

Man. O los echas tú o los echo yo.

Vald. Manchego, por tu madre, no me vayas a po.

ner en un compromiso; repara que hay se-

ñoras...

Man. Las conozco; viven en mi casa. Vete y dé-

jame.
Vald. ¿Qué vas a hacer?

Man. Tú, vete.
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Vald. Bueno, pero...

Man. Pierde cuidado, hombre, (se separan, valdivia

se acerca a los demás. Manchego se sienta en un extre-

mo de la escena afectando una gran preocupación.)

Ramón (Bajo a Valdivia.) ¿Pero esto que es, Valdivia?

Vald. Ya ves, no me dejan...

Tomás Ese es Manchego, ¿no?

Vald. Sí, hombre, un infeliz: me viene con lágri-

mas y con súplicas...

Reb. (a Valdivia.) Escucha. (Por Manchego
)
¿Pero es-

tás colaborando con ese imbécil?

Vald. No he podido decirle que no. Se me arrojó a
los pies llorando y ya tú me conoces, Rebo-
llo. Bueno, usted me permitirá, señora, que
pase a desayunarme; sin comer no es posi-

ble tener ideas.

Reb. ¿Pero aún no has desayunado?
Vald. Aún no; el día que a Matías López se le pe-

¿¿an las sábanas hay para dispararse cuatro

tiros. Con el permiso de ustedes: vuelvo en
Seguida. (Haciendo mutis por la derecha.) (A Ver

qué hace ese bruto, (vase.)

Man. (Levantándose de un salto y en melodrama.) ¡Fal-

so!... ¡Falso!...

(lodos le miran asombrados.)

Dol. ¡Caray!

Lol. ¡vlamá!
0

Man. (como antes.) Eso del desayuno es una come-
dia vil, una filfa.

Tomás ¿Eh?
Man. ¡Sil Se va porque estoy yo aquí, porque no

quiere verme, porque me desprecia. ¡Cana-

lla! ¡Canalla!... ¡Canalla! ¡Ah!

Reb. ¡Hombre!...

Lol. ¡Ay, mamá!
Man. (como loco.) Sí, porque me desprecia; pero...

¡ Ah! (Gran susto en todos.) itl más terrible de
los remordimientos será su castigo; se lo

juro. (Toma de la mesa unas enormes y afiladas ti-

jeras.)

Dol.
¡
Ay, mi madre!...

Lol. ¡Dios mío!
Ramón ¡Caracoles!

Tomás ¡Señor Manchego!
Reb. ¡Caray! Yo me voy. (vase.)

Dol. ¡Señor Manchego!
Man. (Amenazándose con las tijeras.) Decid a ese mise-

rable cuando vuelva que mi última palabra
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ha sido la palabra maldición, (simula apuñalar*

se el corazón, ahoga un grito y cae como muerto.

Todos quedan horrorizados. Lolita se desmaya en

brazos de «u madre.)

Dol. ¡Dios santo!

Tomás ¡Atizal (Vase.)

Ramón
¡
\i i abuela! (vase.)

Dol. (Apuradísima.) ¡Lola!,.. ¡Lolita!...

LOL. (Volviendo a la vida.) ¡Mamá!
Dol. Huyamos de aquí. Qué compromiso. Yo doy

parte ahora mismo, (a! pasar junto a Manchego.)

¡Ah! (Vase casi sosteniendo a su hija.)

Man (Tras una breve pausa, se incorpora y dice:) Hay
que ver. Si me atizo de verdad me desangro
aquí como un guarro sin que me hubieran
puesto ni Un mal tafetán. (Levantándose y colo-

cando las tijeras en su sitio.) ¡Vaya una gentecita!

VaLD. (Asomando la cabeza por la puerta de la derecha.)

¡Qué!

Man. tíl campo es mío.
Vald. ¿Puñalada?
Man. En el quinto espacio intercostal.

Vaijd. (Abrazándole riendo.) Bueno, eres divino, Man-
cbeguillo. Me has hecho el más señalado de
los favores, porque, chico, no sabía cómo qui-

tármelos de encima. Pero ya me conoces:

% soy débil, no sé decir que no; me vienen con
lágrimas, me hablan de sus madreé enfer-

mas .. y figúrate.

Man. Bueno, déjate de historias y vamos a lo

nuestro, (sentándose a la mesa.) Vengo de casa

del maestro Cordoncillo y he oído tres nú-
mero* de nuestra obra Nerón y su madre.

Vald. ¿Y qué tal?

Man. Una maravilla. ¡Vaya un tío robando! Ese
achica a todos los músicos del día. Ha pues-

to en pasacalle la patética de Beethoven, y
no tienes idea de lo bien que resulta.

Vald. ¿No te lo dije? Si yo en cuanto que oí músi-
ca suya, me dije, este gachó es capaz de
hacer nn pregón de la matcha real. Esos son
los músicos que hacen falta, Mancheguillo.

Man. Bueno, quiere que acabemos la obra en esta

semana, y que en el último cuadro le haga-

mos un número raro, algo nuevo, donde él

pueda lucirse; con me piensa algo.

VALD. ¿Algo nUeVO? (Tumbándose en la «chaise-longue.»)

Bueno, hombre; déjame que piense.
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Man. No, que te duerme?. A mí no me tomas tú

el pelo. A ver, ¿dónde están las cuartillas9

Vald. (Bostezando.) Debajo de ese libro.

Man. Sí, aquí están. (Examinándolas.) Cuadro último.
Eso es.

Vald. Lee la última escena, (se dispone a dormir
)

Man. Aguarda. Aquí está. (Lee.) « Escena veintiu-

na. Nerón, Agripina. Cayo Publio, Cayo-
Flavio, Lacio, Pompilio y luego Pomponio,
Bruto y tres bárbaros...» Como te duermas
te descalabro, tú.

Vald. (Ya con los ojos cerrados. ) Continúa.
Man. (Leyendo.) Cayo-Pubüo:—¡Oh, Nerónl Aquí

venimos a rendis te vasallaje!—Cayo-Flavio.

¡A rendirte pleitesía'—Nerón, aparte a Pom-
pilio: Estos Cayos me mole«tan una atroci-

dad.—Pompilio, aparte a Nerón: Lo creo;

pero no les trates con dureza; ya sabes que
cualquier cosa les irrita.—Nerón, afable-

ments: Contadme vuestra victoria en la Si-

ria.—Cayo-Flavio: Grande fué, pero más
que a nuestro esfuerzo se debió a la ayuda
eficaz de un hijo del país, que condujo a

nuestras legiones. Confieso, por Júpiter, que
si no nos ilumina aquel Sirio, hubiéramos
perecido sin remedio.—Pomponio, desde la

puerta del foro: Salve, Nerón. Bruto y tres

bárbaros desean hablarte. (Dejando de leer.)

Escucha, yo creo que aquí... (ai ver que valdi-

via está completamente dormido.) Bueno; ya Se

durmió este animal. Este sí que es bruto y
bárbaro, todo en una pieza.

CAT. (Por la derecha. Trae en ura bandeja un chocolate y

un bollo.) ¿Se puede?
Man. Adelante, Catalina.

Cat. Anda, ¿pero es usted? Pues si hace un ins-

tante dejé aquí a Pepe con no sé cuántas
personas.

Man. Los espanté.

Cat. ¿Ha habido también puñaladas?
Man. Sí, señora; estoy acribillado.

Cat. Esta mañana ha estado aquí el señor Alau,.

ese escritor catalán...

Man. Sí, sé quién es: le conozco de vista.

Cat. Pues no sabe usted la gracia que le ha hecho
el procedimiento de que usted se vale para
quédarse solo.

Man. Voy a tener que ir pensando otra cosa, por-
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que ya lo de la puñalada es del dominio
público.

€at. (por valdivia.) ¿Duerme?
Man. Como siempre.
Cat. Se le va a enfriar el chocolate.

Man. No se preocupe; yo le despertaré a tiempo.
Cat. Díg&le cuando despierte que el señor Alau

volverá esta tarde para terminar la come-
dia.

Man. Sí, señora; yo se lo diré.

Cat. Hasta luego.

Man. AdiÓS, señora. (Se va Catalina por la derecha.)

Bueno; esta es la mía. La ocasión la pintan
depilada. Tú te h&s dormido, pero este cho-

"• Colate no te hará daño. (Comienza a comer tran-

: quitamente.) Y es de dos pesetas el ladrillo.

Alau (por el fondo.) Para servir a usted.

Man. Buenos días. (El catalán.) ¿Usted gusta?

Alau Buen provecho le haga.

Man. Muchas gracias.

Alau (por valdivia.) Dormido, ¿eh?

Man. Sí; pero ahora le despertaré, porque tene-

mos que trabajar.

Alau ¡Ahí Tienen ustedes que trabajar... (¿Quién
será este tipo? Hay que echarle de aquí.)

(Se sienta.)

Man. (Y se sieuta. A ver cómo lo echo.)

Alau « (¡Si yo me atreviera!...)

Man. (Y lo peor es que este sabe lo de la puña-
lada.)

Alau (Levantándose.) (¡Sí! Voy a ver cómo me re-

sulta ) (Comienza a pasear, dando muestras de gran

agitación.)

Man. (Caracoles, ¿qué le pasa a este tío?)

ALAU (Simulando bastante mal una gran excitación.) ¡Sí!...

¡Sí!...

Man. ¿Eh?
Alau (como antes.) ¡Mejor dichol... ¡No!... ¡No!...

Man. (Preocupado.) (Este tío está loco.)

Alau (a Manchego.) ¡Caballero!...

Man. (¡Mi abuela!)

Alau (por valdivia,) Ese hombre es mi verdugo. Me
mata. ¡Sí! ¡Me mata! Pero, ¡ah! (Toma las tije-

ras.)

Man. (comprendiendo.) (¡Ya! Este va a imitarme. Te
has caído.) (Continúa comiendo tranquilamente.)

ALAU (Cada vez más exaltado con las tijeras en la mano.)

¡Es una palabra empeñada; un juramenio
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pisoteado! ¡Prefiero la muerte a la deshonra!
¡Mis hijos no tendrán pan, pero tendrán
honor. (Viendo que Manchego no se cosca. Gritando.)

¡¡MÍS once hijos!! (Viendo que tampoco ha produ-

cido efecto.) ¡¡MÍS doce hijos 1

1 (Al ver que Man-

chego sigue comiendo como si tal cosa ) ¡,Veintitrés

en junto!! ¡Ah! (Por Mancbego. Gritando."; ¡AdiÓS,

pueblo en que nací!...: Adiós, culta Tarrasa!...

(Simula clavarse las tijeras y cae al suelo como

muerto
)

VaLD. (Levantándose asustado.) ¿Qué es esto, Man-
chego?

Man. Pues ya lo ves; este tío que se ha matado.

Vald. ¡Caray! Bueno; esto será una chirigota, ¿no?

Man. ¿Cómo chirigota? ¿Quién es este tío para
(darme a mí una broma de esta naturaleza?

Este hombre se ha matado de verdad y si

fuera una broma... te juro que le levantaba
la tapa de los sesos. Por 3Í acaso, voy por un
revólver. (Hace mutis por la derecha, como una

exhalación.)

ALAU (Levantándose precipitadamente.) Caracoles, tú,

sujeta a ese bestia.

Vald. ¿Qué has hecho Alau? ¡Huye o eres muer,
to!...

Alau Pero...

Vald. ¡¡Huye!!

Alau (Ya en la puerta.) Bueno, pero esa escena que
nos falta...

Vald. Ven mañana a las siete, me despiertas y
nos ponemos a trabajar... ¡¡Vete!!

(Alau hace mutis por el foro como un rayo. Valdivia

se sienta, muerto de risa.) í

Man. (Asomando la cabeza por la puerta de la derecha
)

¡Qué!

Vald. Ven acá, Mancheguillo, que fres grande. Tú
eres el hombre que yo necesito; tienes vo-

luntad, tienes ingenio y...

Man. Déjate de músicas y vamos a trabajar. Sién-

tate ahí.

Vald. Sea; lo mereces. Voy a darte gusto, (se sienta.)

Man. Vamos a ver: estrújate la sesera. ¿Qué nú-
mero que tenga novedad podemos meter en
este último cuadro?

Vald. Espérate que se me está ocurriendo una
cosa.

Man. Como sea una majadería de las tuyas te

tiro todos los libros que hay sobre la mesa.
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Vald. ¡Qué lástima! No va a poder ser. ¡Claro! ¡Ea
Roma!...

Man. ¿De qué se trata?

Vald. Hombre, que a mi me gustaría hacer ua
número de las cuatro estaciones.

Man . ¿Y eso es nuevo? Eso está ya muy visto.

Vald. No lo creas.

Man. ¿Y por qué no se pueden sacar en Roma las

cuatro estaciones?

Vald. Porque yo me refiero a las estaciones del

ferrocarril, la del Norte, la de Atocha, la de
Arganda y la de las Pulgas. (Ríe a carcajadas.

Manchego, riendo también, le tira primero un libro,

luego otro, €tc, etc. En este momento entran por la

puerta del fondo CATALINA seguida de DOLORES,
LOLITA y GÓMEZ, guardia de Oiden.)

Gómez ¿Qué es esto?

DoL. (ai ver a Manchego.) ¡El Suicida vivo!

Cat. ¿No le dije a usted que eso del suicidio ha-

bía sido una filfó?

Gómez ¿De manera que yo he sido un juguete?
Vald. Nada de eso, guardia: Hágame usted el fa-

vor. ,(se lo lleva aparte.) Ese pobre muchacho,
(por Manchego.) está perturbado: su locura no
es peligrosa, pero caramba lleva aquí dos
horas dándome la lata y no hay derecho. Si

usted pudiera llevárselo de aquí de una ma-
nera hábil, ingeniosa... a patadas si es ne-

cesario.

Gómez Pa tó lo que sea imaginativo me pinto yo
sólo. ¿Dónde vive el alienado?

Vald. San Bernardo, 80.

Gómez Basta: u.-ted verá. (En voz alta.) Bueno, pues
celebro que todo haiga sido un quipra
ouose.

Vald. Sí...

Gómez Ojalá que siempre que le llamasen a uno
fuera para asuntos de este tenor.

Dol. ¿De qué tenor?

Gómez En cambio ahora me espera un ratito bue-

no. Tengo un fuego en el distrito... Ahí en
la calle de San Bernardo... que va a arder la

manzana.
Man. ¿Eh?
Dol. ¿Cómo?
Man. ¿En qué número, quardia?

Gómez En el ochenta.

MAN. (Haciendo mutis corriendo.) ¡Mi Casa!
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Dol. (ídem, de ídem.) ¡Ay! Mi ca«a. (a Loiita.) ¡Corre!

Lol. ¡Dios mío! (Mutis.)

CaT. (Haciendo mutis tras ellos.) ¡Válgame Dios! (Val-

divia se ríe.)

"GÓMEZ (Desde la puerta del fondo guiñándole.) ¿Eh? ¿Qué
tal?

Vald. Déme usted un abrazo. (Le abraza.) Me ha he-

cho usted el más señalado de los favores.

Gómez Pues yo quisiera que me hiciera usted a mi
otro señor Valdivia.

Vald* Sí, hombre, lo que usted quiera. (Acariciando

la «chaise-longue: ») (¡Ahora sí que voy a dor-

mir!)

Gómez A mí, la verdad, el teatro me tira un por-

ción... y... vamos., me da vergüenza decírse-

lo a usted, pero yo en los ratos de ocio, que
no son pocos, he tirao de lápiz y m'ha salido

una zarzuela en tres actos, que yo quisiera

que usted la oyera.

Vald. (Boquiabierto.) (¡Hasta los guardias!)

Gómez Usted me perdone la libertad, pero yo qui-

siera que un compañero entendido como
usted...

Vald. Sí, hombre, sí, la oiré con mucho gusto: el

día que usted quiera pues...

GÓMEZ Si la traigo aquí. (Saca de debajo de la guerrera

un cuaderno.) Es cuestión de dos horas.

Vald. ¡Mi madrel
Gómez Verá u*ted qué cosa tan graciosa. La titulo:

«La caída de la hoja» porque el protagonis-

ta que es un marqués de la edad antigua,

le liman el sable y cuando va a darle un sa-

blazo a un conde que es cuñado suyo, se le

cae la hoja y al ver que entre las dos manos
no tiene más que un puño, se desespera,

canta una romanza y ee mete a fraile, por-

que no puede casarse con la princesa que
eitá enamorada del otro. Usted verá, (se dis-

pone a leer
)

VALD. Un momento. (Se tiende en la «chaise longue».) Si

viene alguien, sea quien sea, lo echa usted a
sablazo limpio.

Gómez Sí, señor.

Vald. Yo t6ngo costumbre de escuchar con los

ojos cerrados y ni me río, ni comento, Oyen-
do una comedia soy una estatua.

Gómez Sí, señor.

VALD. Empiece CUando gUSte. (Disponiéndose a dor-
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mir.) (Estas dos horas de sueño, no me las

quita nadie.)

Gómez (a media voz lee.) La caída de la hoja, zarzuela

en tres actos y en verso.

Vald. (¡Atiza!)

Gómez (Leyendo.) Personajes los que vayan salien-

do. La escena es un castillo. A la derecha
del que habla una mesa. Escena primera,,

la Marquesa y el Conde peleándose. (Tose, se

limpia la boca, etc., etc.)

Vald. (Bostezando.) (Lee con una media voz, que
artulla

)

GÓMEZ (a gritos, dando un puñetazo en la mesa y como si

fuera él quien se pelea.)

—Marquesa, callad, callad!

—¡No me da la gana! ¡no!

—Pues por vida mía, vive Dios

que me la habéis de pagar.

— ¡Miserable!—Más despacio!

—¡No!— ¡sí!... ¡no gritéis! ¡Pues sí grito!

— Reparar que esto no es un garito!

—No es un garito, pero es vuestro palacio.

VaLD . (Que se ha incorporado; boquiabierto, estupefacto.)

(Ahora sí que me ha matado este tío.)

TELON
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El incendio de Boma, juguete cómico con música del

maestro Barrera.

El Pajarito, comedia en dos actos.

El paño de lágrimas, juguete cómico en tres actos.

Fúcar XXI, disparate cómico en dos actos.

Pastor y Borrego, juguete cómico en dos actos. (Segunda

edición.)

La niña de las planchas, entremés lírico.

Cachivache, sainete lírico. Música del maestro Rafael

Calleja.

Naide es na, sainete en un acto y tres cuadros. Música

del maestro Taboada Steger.



El roble de «la Jarosa», comedia en tres actos.

La frescura de Lafuente, juguete cómico en tres actos..

(Segunda edición.)

La casa de los crímenes, juguete cómico en un acto.

La perla ambarina, juguete cómico en dos actos.

La Bemolino, sainete en un acto.

Lolita Tenorio, comedia en dos actos.

Los que fueron, entremés en prosa.

La escala de Milán, apropósito.

La conferencia de Algeciras, apropósito.

El verdugo de Sevilla, casi sainete en tres actos y en

prosa. (Segunda edición.)

Doña María Coronel, comedia en dos actos. (Segunda

edición.)

El Príncipe Juanón, comedia dramática en tres actos y
prosa.

El último Bravo, juguete cómico en tres actofri. (Segunda

edición.)

La locura de Madrid, juguete cómico en dos actos.

Hugo de Montreux, melodrama en cuatro actos.

El marido de la Engracia, sainete en un acto, dividido

en tres cuadros, en prosa, música de los maestros Ba-

rrera y Taboada Steger.

La traición, melodrama en tres actos.

Los cuatro Eobinsones, juguete cómico en tres actos y en

prosa.

Adán y Evans, monólogo.

El rayo, juguete cómico en tres actos y en prosa. (Se-

gunda edición.)

El sueño de Valdivia, sainete en un acto. (Segunda edi-

ción).











cío: UNA PESETA


